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Schreiben über

Katharina Bruns 

- 
- 
- 
- 

Am Anfang das Werk, dazwischen Sprechen und Denken. Darüber. 

Und über Assoziationen, über Empfindungen, über Traditionen, über Brüche mit ebenjenen.

Über Praxis, über Theorie, über Schmerz, über Berührung.

Über das Miteinander, über das Konkurrierende, über Leidenschaft, über Leid.


Dazwischen lesen und schreiben.


Schreiben über ist ein Prozess. 

Schreiben über ist ein Denken mit.

Schreiben ist ein Aushandeln von.

Schreiben ist Zweifeln und Bestimmen.

Schreiben ist Fragen.

Schreiben ist sich äußern für.


-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-


Am Ende ein Text. Unterstützend, eröffnend, fragend, wertschätzend, kontextualisierend.

-

-

-

-

-

-

-

-

-

-


Am Ende ein Stück von mir. 

Am Ende ein Text, der bleibt.


-

-

-

-
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Der Selbstverbesserungsimperativ, den die Schrift dem Leben derer,  
die ihr dienen aufgibt, heißt ganz einfach: Nichts soll abgelebt sein  

vom je Erlebten; alles Vergessen dazu da sein, es sich immer wieder  
als problematische Erfahrungsgeschichte neu vorzulegen.  

Nichts war falsch, alles dumm, kein Gedanke je umsonst gedacht.  
(Rainald Goetz) 

Die Krux mit dem Wie (oder: „Irgendwas passiert“) 

Tja, das „Wie“: Das ist ja in der Kunst zunächst mal das Entscheidende – wir interessieren uns nicht per 
se für Sonnenblumen, sondern eben dafür „wie“ van Gogh sie gemalt hat; das begeistert uns, das 
fasziniert. Bloß zielt jenes „Wie“ auf genau jenen blinden Fleck, jene Black Box, die kaum zu ergründen 
ist. Aufs Schreiben bezogen: Warum fiel einem jetzt diese entlegene Wendung ein? Wo hat man jene 
obskure, in diesem Fall aber treffende Vokabel einmal aufgeschnappt? Welche verrückte Synapse hat 
uns diesen spontan erfundenen Neologismus zugespielt? Das können wir oft nicht wissen. Und das ist 
eine schöne, irgendwie beruhigende Vorstellung. Wenn die Künstliche Intelligenz sich auch alles 
menschliche Wissen draufschafft, einsaugt, hunderte Bibliotheken rasend schnell screent und schon 
bald alles, aber auch alles in stets steigender Qualität und Geschwindigkeit beackern wird, uns immer 
Menschen-ähnlicher, also beinahe denkend, gegenübersteht und wir zunehmend die Füße hochlegen 
können – dann gibt es, Gott sei Dank, doch diese magische Restgröße des Unbegreiflichen. Wir sind ja 
umstellt von smart Devices, dem andauernden Tracking jeder Lebensregung, Likes, Creditpoints, was 
immer da alles pausenlos gezählt wird – allüberall. Der ultimative Fetisch der Gegenwart: das Gesetz 
der Metrik, die totale Messbarkeit. „Wollt ihr die totale Messbarkeit?“, schallt es stumm durch die 
Sportpaläste unserer Zeit, stets geht der Blick zur Apple Watch, I’m watching you, Big Data, Du weißt.  
Doch auch keine noch so scharfe Intellektualität etwa könne dem Sprachgefühl, der musikalischen 
Seite der Sprache wirklich beikommen, findet Schriftsteller Rainald Goetz. Da bleibt also dieses 
Zauberhafte, Unerklärliche. Und das verbindet sich mit der Selbstüberraschung als künstlerisches 
Movens: Ich führe nebenbei eine Strichliste über diesen Aspekt, über die zahlreichen Äußerungen von 
Künstlerinnen und Künstlern, in denen er mindestens in vernuschelten Halbsätzen irgendwann mal 
Erwähnung findet oder auch deutlich herausgestrichen wird: Das Lusterleben, die Glückserfahrung der 
Selbstüberraschung und dem kleinen Wunder, dann etwas vor sich zu haben, dass man so schön 
vielleicht gar nicht hätte planen können. Um ein plakatives Beispiel herauszugreifen: Gerhard Richter. 
Meistermaler höchster Pinselbeherrschung und Könnerschaft, der sein Metier durchdekliniert und 
durchexerziert hat wie wenige. Wenn dieser also sein Rakelwerkzeug mit dicken Farbwürsten 
ausstattet, wir denken an Richters berühmte Rakel-Abstraktionen, und jenes dann über die Leinwand 
schiebt wie ein Messer übers Butterbrot, kann auch das größte Rechenzentrum und eben das 
versierteste „Malergenie“ nicht wissen, was dabei im Detail herauskommt. Ich unterstelle Richter ein 
nennenswertes Lusterleben, das er sich hier mittels geschickter Selbstüberlistung verschafft. Zurück 
zum Schreiben: Auch wir wissen nicht wirklich was wir tun, aber wir tun es die ganze Nacht; will ich 
meinen, ließe sich etwas humorig sagen. So gesehen: ewige Jugend, ewiges schönstes Anfängertum 
oder in den Worten Rainald Goetz’: „Alles was man weiß, vergessen – immer wieder neu loslegen wie 
neu.“ Oder, eine Malerei-Studentin zitierend, die, im Kunstakademie-typischen Klassenkolloquium zu 
ihrer Arbeit befragt – „wie machst Du das eigentlich?“ –, um Erklärungen ringend und schließlich 
lachend den gleichermaßen schönen wie vielsagenden Kommentar abgab: „Irgendwas passiert!“. So 
oder so ähnlich werden auch Bilder wohl zu Texten, vermute ich.      

Jens Bülskämper 
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Die Vorbereitung, 2023, gelesene Texte von / read texts by Mirja Beck, Giulia Cramm, Amelie Gappa, Ariana Krieger, Katrin Krumm, 
Sophia Malaka, Paula Maß, Manuela Mehrwald
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In Bildern mit Sprache Räume öffnen       Lilian Haberer 

Ein Wandbild, in das wir mit Blicken eintauchen, dessen Länge in Schritten und Zeit gemessen werden 
kann. Es bildet mit der Museumswand einen Korridor, der sich zum Ende hin in eine Halle mit indigoblauem 
Baldachin und Ruinenarchitektur öffnet – die Rauminstallation der Künstlerin Firelei Báez To breathe full 
and free: a declaration, a re-visioning, a correction (19°36′16.9″N 72°13′07.0″W, 42° 21′48.762″ N 
71°1′59.628″ W), die sie 2021 im ICA Boston Watershed realisiert hat. 
Öl und Acryl in bewegter Blau- und Weißpalette lassen die Darstellung zwischen unruhiger See und Wolken-
horizont verschwimmen. Als Bildgrund scheint eine historische Karte zwischen Wellen und Gischt hindurch. 
Längen- und Breitengrade, Küstenlinien, Zahlen und Bezeichnungen, darunter The Sea of New England und 
Boston Harbor, weisen diese als kolonialzeitliche Seekarte des 18. Jahrhunderts zur Zeit eines macht- und 
gewaltvollen transatlantischen Waren- und Sklavenhandels aus. Dem monochromen Seestück entsteigt 
eine riesige, in Feinmalerei farb- und texturintensiv gestaltete Figur. Sie hat ein dunkles Fell mit tiefgrünen, 
intensivroten Farn- und Palmenblättern. Ihr Haupt wird von weißen Federn bekrönt. Aus roten, faserigen 
Federbüscheln lässt sich eine schwarzglänzende Oberfläche ausmachen, changiert zwischen Auge, 
Fruchtkörper und Genital. Das Pflanzenwesen ist eine Ciguapa, eine Schwarze weibliche Gestalt aus einer 
indigenen Sagensammlung der Dominikanischen Republik, die auch in anderen Kontexten der Amerikas 
auftaucht. Aufgrund ihres Gesangs und ihrer Erscheinung werden dieser Figur magische Kräfte 
zugesprochen. Das Bergwesen vermochte durch rückwärtig angebrachte Füße ihren Weg kreuzende 
Wandernde zu irritieren.1  
Die Künstlerin lässt diese transatlantische Märchengestalt oftmals in ihren Wandbildern auferstehen, um 
spekulative und fantastische Räume zu öffnen, etwa für jene jugendlichen Black People of Color, denen sie 
sonst oftmals verschlossen bleiben. Báez arbeitet dabei mit ,kritischen Fabulationen‘, wie sie Saidiya 
Hartman entwickelt hat: das an sich unmögliche Unterfangen, eine Kulturgeschichte der Sklaverei zu 
schreiben, die das Archiv übersteigt, da diese die persönlichen Erfahrungen von Verlust und Verflechtungen 
machtvoller Systeme mit üblichen Methodologien nicht einzufangen vermag.2 Wie ihr Werktitel mit den 
spezifischen Koordinaten andeutet, verknüpft Baez die Gegenwart dieses Ortes am Wasser, einer 
Außenstelle des ICA Boston, mit ihrer eigenen Biografie und den vielfachen Verbindungen haitanisch-
dominikanisch-amerikanischer (Kolonial-)geschichte aus einer diasporischen Perspektive: den 
transatlantischen Handel der Zeit, etwa mit Indigo, aber auch die spätere Migrationsgeschichte nach 
Nordamerika. Eine tiefblaue, mit ovalen Formen durchbrochene Stoffarchitektur, die Lichtflecken und ein 
blaues Schattenmuster an die Wand projiziert, erinnert an einen Raum unter Wasser oder an ein 
aufgespanntes Himmelszelt, unter dem die Besucher:innen zwischen der schräg in den Raum gesetzten 
bruchstückhaften Gipsarchitektur des heute nur noch als Ruine erhaltenen Sans-Souci Palasts in Haiti 
hindurchlaufen können. Die verschiedenen Symbole und Bilder der Black Diaspora auf der Ruinenwand im 
Blick, aktivieren sie durch Bewegung den Sound der Stimmen und Geschichten verschiedener 
Einwander:innen. Báez hatte eine Ruinenskulptur dieser selbstbewusst karibischen Version des Potsdamer 
Sanssouci Schlosses von Henri Christophe, König Henri I im Haiti des frühen 19. Jahrhunderts, bereits auf 
der 10. berlin biennale 2018 gezeigt.3 So können die komplexen zeitlichen Verflechtungen von Geschichte 
sensuell-akustisch und interaktiv erfahren und erkundet werden.  

1 Alexander Prieto Osborne, „Bestiario latinoamericano (VIII). La Ciguapa“, in: Centro virtuel Cervantes, 11.01.2006,  
https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/enero_06/11012006_02.htm (31.10.23). 
2 Inés Katzenstein, „Chosen Memories”, in: Chosen Memories, Ausst.-Kat.MoMA, New York, S. 10–24, hier S. 19; Karen Rosenberg, 
„Firelei Báez on Creating Space for Carribean History Along the Boston Waterfront”, in: Artful 21.07 (2021), 
https://www.artfuljaunts.com/magazine/firelei-bez-on-creating-space-for-caribbean-history-along-the-boston-waterfront (31.10.23), 
Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”, in: Small Axe 26 (Juni 2008), S. 1–14, hier S. 11. 
3 Vgl. Lilian Haberer, „Kuratieren als kollektives agencement. Über das Verlernen und Entflechten in transmedialen Verlaufsformen, in: 
Zeitschrift für Medienkomparatistik 3(2021), S. 143–163, hier S. 146 f.  
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Georg Imdahl 

Kri�k als Beruf 

Ob ihm schreiben Spaß mache, wurde ein bekannter Kri�ker,  ich glaube es war

Helmuth  Karasek,  einmal  gefragt.  Antwort:  Geschriebenhaben  macht  Spaß.  Genial.

Obwohl, schreiben kann ja sehr wohl Spaß machen, wenn der erste Absatz mal steht. Wie

versuche ich, Bilder in Texte zu verwandeln? Die Frage verstehe ich jetzt mal so, dass sie

sich  auf  das  Schreiben  selbst  bezieht, nicht  auf  meine  Beweggründe,  über  Kunst  zu

schreiben. Ich habe aber noch nie versucht, Bilder in Texte zu  verwandeln, wohl aber, z.B.

Beschreibungen als Metaphern parallel zu den Dingen zu formulieren, so dass man aus

der Lektüre auch dann was ziehen kann, wenn man die Sachen nicht vor Augen hat. 

Ich versuche also, in der Sprache eine gewisse Abstrak�on zu /nden, die den Dingen

als Äquivalent gerecht wird. Da ich fürs Feuilleton schreibe, möchte ich unbedingt auf

Anhieb  verständlich  und  lesbar,  verführerisch  und  auch  ein  bisschen  selbs�ronisch

schreiben, versuche mich an einem zeitgenössischen Wording, ohne mich einem Slang

anzubiedern  oder,  noch  weniger,  meine  eigene  Genera�on  verleugnen  zu  wollen.

Manchmal beneide ich die englischsprachige Kri�k um die erste Person Singular – in der

lässt sich manches viel direkter und persönlicher sagen (Roberta Smith von der „New York

Times“  hat  mir  einmal  erzählt,  dass  sie  die  erste  Person  von  ihren  Schreiber:innen

anmahnt). Meinem Ideal einer Review kommt es nahe, wenn Informa�on, Kommentar,

Kri�k ineinander übergehen. Am besten, jeder Satz ist von Meinung gefärbt. Das ist eine

Sache von immer wieder aufs Neue angestrebter Souveränität (nicht zu verwechseln mit

Rou�ne).

Die  Rezension  in  der  Tagespresse  stellt  mein  persönliches  Haup=ach  dar,  ich

verstehe diese Arbeit als tägliches Plebiszit für das Format Ausstellung, zu begutachten

auf jeden Fall in Präsenz. Ich will für Ausstellungen begeistern, sie aber natürlich (auch)

kri�sch  besprechen.  Das  Glück  der  Kri�k  liegt  darin,  dass  sie  ihren  Gegenstand  auch

graduell  toll  /nden kann, sich jedenfalls  nicht zu hundert Prozent damit iden�/zieren

muss;  dass  sie  vielleicht  mal  nur  ein  Detail  wich�g  /ndet,  für  das  eine  Ausstellung

trotzdem lohnt. Di?erenz ist mir wich�ger als Polemik; ich bin mir bewusst, dass Kri�k

stärker durchschlägt, wenn sie die Welt bzw. die Kunst in ihrem Urteil in den schärfsten

Konturen und Kontrasten von Schwarz und Weiß zeichnet. 

Ich  meißele  an  jedem  Satz,  bis  er  nach  einem  Sound  klingt,  von  dem  ich  mir

einbilde, er sei  meiner. Ich möchte mich darauf verlassen können, einen Text aus der

eigenen  Produk�on  auch  Jahre  später  wenigstens  s�lis�sch  noch  gelungen  /nden  zu

können, /nde es hingegen legi�m, eine Meinung sich entwickeln lassen, also bisweilen

auch mal ändern zu können. Ich habe mal (1995) einen langen, kri�schen Riemen über

Je? Wall geschrieben und musste ein paar Jahre später einsehen, dass da mehr dran ist,

als ich gesehen haEe… sollte natürlich nicht zu oG vorkommen, darf aber auch mal.
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Worte lesen  

Gelesenes kondensieren 

Kondensate extrahieren 

Extrakte verdichten  

Verdichtetes hervorheben 

Hervorgehobenes umkreisen 

Umkreistes in Lachs, Grünerde, Metallic 

Umkreistes in Worte kleiden 

Ausgekleidetes verstehen 

Verstandenes teilen 

Geteiltes vergewissern 

Vergewissertes niederschreiben 

Niedergeschriebenes nachhallen lassen 

Nachhallendes verbinden 

Verbundenes übergeben 

Übergebenes zurücknehmen 

Zurückgenommenes verfeinern 

Verfeinertes präzisieren 

Präzisiertes beobachten 

Beobachtetes einsickern lassen 

Eingesickertes auftragen 

Aufgetragenes trocknen lassen 

Getrocknetes loslösen 

Losgelöstes freigeben 

Freigegebenes umhertreiben lassen 

Umhertreibendes 

Text: Christina Irrgang (2O23) 
Schriftbild: Lisa Fittko von Bea Schlingelhoff (2O18) 
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"Bilder in Texte verwandeln. Wie machst Du das?" 
 

Ich erinnere mich noch ziemlich genau, als 1990 in Köln „Texte zur Kunst“ gegründet wurde 
und zeitgleich die Diskussion um den erneuten „turn“ losging. Im Zeichen der „Kontext 
Kunst“ gab es eine erneute Wende zum Sprachlichen. Wenn es tatsächlich jene Wende zum 
Bild gab, die der Begriff „turn“ umschreibt, dann kommen nicht nur Tages- und Oberflächen-
phänomene ins Spiel, sondern tragende Voraussetzungen unserer Kultur.  

In Analogie zum einflussreichen linguistic turn wurde damals verstärkt auch im Bildbereich von einer 
Wende gesprochen, mit unterschiedlichen Bezeichnungen: vom „imagic“ (Fellmann), „pictorial“ (Mitchell), 
„iconic“ (Boehm) oder vom „visualistic turn“ (Sachs-Hombach). Der Ausdruck „turn“ in linguistic turn hatte 
eine grundlegende Umorientierung in der Philosophie bezeichnet, mit der die Sprachanalyse das Erbe 
der Bewusstseinsphilosophie antrat. Die von Gustav Bergmann geprägte und von Richard Rorty 1967 
bekannt gewordene Wende ist die Analyse der Beschreibung der Welt, nicht wie sie ist.  

In diesem Sinne diskutierten wir Kunsthistoriker die These: „Bilder besitzen eine eigene, nur ihnen 
zugehörige Logik“. Und unter Logik verstanden wir die konsistente Erzeugung von Sinn aus genuin 
bildnerischen Mitteln. Und um es zu erläutern: diese Logik ist nicht nach dem Muster des Satzes oder 
anderer Sprachformen gebildet. Sie wird nicht gesprochen, sie wird wahrnehmend realisiert. Das war 
entscheidend und dockte an Imdahls „sehendem Sehen“ an. 

Die Konsequenzen dieser Vorgabe waren höchst kontrovers und sie führten uns auf ein schwieriges 
Terrain. Man weiß, dass Bilder eine eigene Kraft und einen eigenen Sinn haben. Dieses Wissen ist uralt 
und wurde von vielen Menschen bis in die Prähistorie zurück geteilt, jedoch schwer zu verstehen, wie 
diese ikonische Sinnerzeugung funktioniert. Trotz 2500 Jahren europäischer Wissenschaft blieb dieses 
Problem seltsam marginalisiert. Während sich die Sprache seit der Antike einer dauernden diskursiven 
Erörterung erfreut, wird erst seit gut 50 Jahren am Projekt einer „Bildwissenschaft“ intensiv gearbeitet, 
obwohl die Menschen und Kreativen seit 50.000 Jahren „Bilder“ machen (Die Ausstellung 2023 von Peter 
Piller in der Kunsthalle Düsseldorf war ein beredtes Beispiel dazu). 

Aber die Bild-Text-Lage hat sich zwischenzeitlich stark verändert. Im Laboratorium der Moderne sind bis 
dahin unbekannte Bilder entstanden. Mit Erstaunen und Befremden registrierte das große Publikum 
zunächst die grundstürzenden Veränderungen des Bildes in der Kunst, bis dann im letzten Viertel des 
vergangenen Jahrhunderts eine tiefgreifende Revolution das Bild zu etwas machte, was es bis dahin nie 
gewesen war: zu einem flexiblen und weltweiten Kommunikationsmittel, dem Digitalen. Und Bilder tauch-
ten vermehrt auf im Zentrum der Naturwissenschaften oder der Medizin. Bildverfahren sind die Instru-
mente von Erkenntnissen, die sich nur auf diesem Wege zeigen lassen. Das Nachdenken über Bilder, 
Bildkompetenz und Bildkritik, wurden zur dringenden Forderung. Doch das Ikonische bleibt unscharf, 
obwohl Bilder allerorten eingesetzt werden, ohne dass wir hinreichend wüssten, wie sie funktionieren. 

Insofern war es irritierend zu sehen, wie in den 1990ern das Kuratorische im Visuellen durch Linguisten 
okkupiert wurde, die dank geschliffener Textkonzepte die Ausstellungspraxis als Beispielgeber von 
Theorie verstanden. Anschauungsmaterial ohne ästhetische Frage- wie Antwortindikatoren.  

Die These, dass die sprachlich vermittelten Formen des menschlichen Selbst- und Weltbezugs immer 
schon nichtsprachliche Zeichenverhältnisse voraussetzen, ist historisch betrachtet dann beim linguistic 
turn eigentlich als media turn zu diskutieren, der nur eingeschränkt realisiert worden ist. Der iconic turn 
wäre dann ein Unternehmen, mit dem das unvollendete Projekt des media turn im Rahmen einer 
allgemeinen Bildwissenschaft um die Untersuchung der sensuellen Formen der Welterschließung (oder 
zumindest um eine dieser Formen) vervollständigt werden sollte. Jenseits der Sprache existieren 
gewaltige Räume von Sinn, ungeahnte Räume der Visualität, des Klanges, der Geste, der Mimik und 
der Bewegung. Sie benötigen keine Nachbesserung oder nachträglichen Rechtfertigung durch das Wort. 
Der Logos ist eben nicht nur die Prädikation, die Verbalität und die Sprache. Sein Umkreis ist bedeutend 
weiter. Es gilt, ihn zu kultivieren. 

Daran arbeite ich seit der Diskussion um den „turn“ – vor allem in der Kunsthalle Düsseldorf. 
 
Gregor Jansen 
 
 
Mit Passagen aus und großem Dank an:  
Gottfried Boehm. Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin University Press 2007 
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Die Frage, ob und wie sich Bilder in Texte verwandeln lassen, kommt wohl auf, wenn Bilder ihren 
religiös-magischen Charakter verlieren, wenn sie also nicht mehr mit den Menschen, die Menschen mit 
ihnen oder durch sie zu höheren Wesen sprechen – mit anderen Worten, wenn aus Bildern Kunst (nach 
westlichem, post-kantischem Verständnis) wird (und so verwende ich im Folgenden den Begriff „Bild“). 
Aber auch ohne magisch-spirituelle Aufladung unterscheidet sich natürlich ein bildhafter Ausdruck von 
einem sprachlichen. Entsprechend hat die Kunstkritik seit ihren Anfängen immer mit verhandelt, ob es 
legitim oder überhaupt möglich sei, Kunst (adäquat) in Worte zu verwandeln (übrigens auch ein gutes 
Ausweichmanöver, nicht über die Bilder selbst zu sprechen). Ich persönlich kann auf diese Frage, wie auf 
viele gute Fragen, nur antworten: Es kommt darauf an. Bei mir kommt es u.a. darauf an, ob ich als 
Kunsthistorikerin oder Kunstkritikerin schreibe, für wen, von wo aus und an welchem Ort. 

Unabhängig davon aber  halte ich es grundsätzlich für sinnvoll, den Gegenstand, über den ich schreiben 
will, zunächst einmal zu be-schreiben, ihn mit Worten abzutasten, von einer Art Totale aus in die Details zu 
zoomen. Nun sollte man meinen, dass dies einigermaßen „objektiv“ vonstattengehen könnte, indem man 
Fakten wie Künstler*in, Titel, Entstehungsjahr, Medium, Maße etc. angibt. Aber schon bei der Benennung 
etwa von Farben beginnen die Übersetzungsprobleme – schließlich nehmen wir Farben durch emotionale 
oder neuronale Filter alle auf andere Weise wahr. So gerät bereits die Beschreibung zu einer Form der 
Interpretation, wobei eine sorgfältige Angabe und Auflistung der Bildelemente deren Analyse in der Regel 
enorm erleichtert. 

Als Person, die sich der Kunst von Berufs wegen mit Sprache nähert, zieht es mich ohnehin zu Bildern, die 
es den Worten leichtmachen, die also eher inhaltslastig sind, und von denen ich mit einigermaßen gutem 
Gewissen behaupten kann, dass sie etwas „sagen“ wollen. Der sehr geschätzte Kollege Dominikus Müller 
gab entsprechend auf die Frage, was gute Kunst ausmache, einmal halb im Scherz zur Antwort: „Gute Kunst 
ist Kunst, über die ich gut schreiben kann.“ So gehöre zumindest ich zu den Menschen, die Susan Sontag in 
ihrem Essay „Against Interpretation“ aus dem Jahr 1964 (in dem sie sich übrigens als Fan von ausführlichen 
Beschreibungen outet) dazu aufruft, nicht allein dem Inhalt, sondern der Form, dem Sinnenhaften der 
Kunst deutlich mehr Aufmerksamkeit zu schenken, einen, wie sie es nennt, eher erotischen als 
hermeneutischen Zugang zur Kunst zu suchen. Wobei ich über Kunst, die ich liebe, tatsächlich am liebsten 
gar nicht schreibe, sondern mir den Luxus des intellektbefreiten Staunens und Bewunderns vorbehalte. 

Es kommt also darauf an. Bei mir heißt das – möchte ich Bilder kritisieren, sie kontextualisieren oder 
historisieren? Beide Disziplinen, die Kunstkritik wie die Kunstgeschichte, stellen bestimmte Textformate, 
Fragen und Denktraditionen bereit, zu denen ich mich verhalten und damit wiederum der Kunst ein Stück 
weit ausweichen kann. Ich kann ein Werk in einem bestimmten historischen Zusammenhang oder es im 
Œuvre einer Künstlerin verorten, es vor dem Hintergrund ökonomischer und/oder genderspezifischer 
Fragestellungen diskutieren. Als Kritikerin helfe ich mir mitunter damit, ein Werk oder eine Ausstellung an 
den eigenen Ansprüchen zu messen, was aber heißt, auf eine bereits versprachlichte Übersetzung durch 
Künstler*in (Wie verwandeln Künstler*innen ihre Bilder in Texte?) oder Institution zurückzugreifen und 
auf diese zu antworten. Und auch hier bietet sich die Befragung des ökonomischen Kontextes an, unter 
dem ein Bild entweder entsteht oder gezeigt wird, was heißt, dass ich weniger über das Bild als solches, als 
über dessen Produktions- und/oder Rezeptionsbedingungen spreche. Ich nehme also Bilder gelegentlich 
zum Anlass, über das zu schreiben, was mich nicht nur an, sondern auch jenseits der Kunst interessiert. 
W.J.T. Mitchell hat das in „Das Leben der Bilder“ (2008) sehr schön formuliert: „Ein Bild stellt keinen Text 
dar, den es zu lesen gilt, sondern es ist vielmehr wie eine Bauchrednerpuppe, in die wir unsere eigene 
Stimme hineinprojizieren.“ 
(Astrid Mania) 
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Ich muss das Bild festhalten, aber es ist dauernd in Bewegung. Ich schaffe es 
nicht, es einzufangen, es zu übersetzen. Es entwischt mir. „Ohne Bildunterschrift 
kein Bild“ hat man mir erklärt. Das Bild könnte ja dann alles bedeuten, und das 
wollen wir doch nicht. Ohne Bildunterschrift sehen wir nichts. Erst die 
Bildunterschrift macht das Bild ganz, capisci? Es gelingt mir aber nicht. Der Text 
dehnt sich. 5 Minuten Lesezeit, behauptet mein Programm schon, das steht nun 
wirklich nicht in Relation zu dem kurzen Blickkontakt mit dem Bild. Mal ehrlich, 
wie lange sehen wir auf ein Bild und wie lange sieht es zurück? Besser wir hätten 
einen anderen Kontext, dann wäre es nicht so kompliziert. Es ist mir im Grunde 
immer schon davongelaufen. 
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Warum Texte zu Bildern?
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Von der Kunst über Kunst zu schreiben

Schwarze Fluten in geschlossenen Räumen,
rote Treppenstufen aus lichten Sto�bahnen,
goldene Blätter, die Kirchenwände säumen,
Gesichter aus getrockneten Farbnasen.

Beschreib’ mir Farben, als hätt’ ich sie nie zuvor gesehen.
Beschreib’ mir das Klingen der Stille, als hätt’ ich es nie gehört.
Wie sehen Sonnenblumen aus, auf deren Firnis das Licht sich fängt?
Wie klingen wandernde Gletscher in Grönland?

— Beschreib’ mir die Welt in Abwesenheit des Lichts.

Über Kunst schreiben meint mit geschlossenen Augen sehen lernen,
in der Finsternis Farben entdecken,
bedeutet, das Innere so weit mit Kunst zu befüllen,
bis die Bilder im Kopf nach außen brechen
und als Worte das weiße Papier bedecken.

Schreiben ist Arbeit, Schreiben ist zehrend, 
damit sich endlich geschriebene Worte ganz leicht anfühlen
und trotzdem nicht an Gewicht verlieren,
sodass Menschen, die eine Ausstellung nicht eigens erleben,
sich mittels Texten leiten lassen, als wollten diese sie führen, 
(nicht aber den freien Flug der Gedanken verwehren).

Sich im Geschriebenen dem Gesehenen anzunehmen,
heißt, schwer Ahnendes ahnbar zu machen,
Verborgenes ans Licht des Tages zu heben,
stumme Gegenstände sprechen zu lassen.

Es meint auch, die Kunstscha�enden feinfühlig verstehen zu lernen,
die drängenden Themen unserer Zeit anzusprechen,
marginalisierten Gruppen eine Stimme zu geben,
vor berechtigter Kritik nicht zurückzuschrecken. 

Auch wenn Schreibende es nicht immer als einfach erleben, 
sich frei jeglicher Ein7üsse gedanklich zu bewegen…

Doch Texte über Kunst gleichen einer Spielwiese,
können in Form und Stil variieren, 
von Brief über Essay bis Gedicht reichen,
ins Literarische oder Wissenschaftliche ausgreifen,
einen weiten Spannungsbogen bedienen.

Also lasst uns mutig, o�en, experimentell sein,
lasst uns mit starren Formkorsetts brechen,
die begrenzte Zeichenanzahl im Fluss der Worte reissen,
bis über die Ränder der Zeitungsseiten hinaus schreiben.

Denn, die Worte tre�en erst dann den richtigen Ton:
Wenn Texte über Kunst selbst zur Kunst werden,
ein Schattendasein führen,
uns aber gleichermaßen im Herzen berühren
und so wie Farben die Augen,
mit Worten die Ohren verführen.

13



Image to text/text to image oder „Bilder in Texte verwandeln. Wie machst Du das?“1

Derzeitiger Gegenstand meines wissenschaftlichen (Be)Schreibens2 (auf dem Computer) 
sind vornehmlich digitale Bilder. Das fluide Material der digitalen Welt und damit auch ihrer 
Bilder, ist die Sprache, die in verschiedenen Formen auf diversen Endgeräten vorübergehend 
in Erscheinung tritt. Jedes digitale Bild basiert infolgedessen auf der Übersetzungsleistung 
text to image. Mein eigenes Schreiben über Bilder entspricht der umgekehrten Überset-
zungsleistung image to text. Wie der Computer, (auf dem ich schreibe) prozessiere ich die 
Bilder weiter, übersetze sie in einen von unendlich vielen anderen möglichen Texten, die als 
prozessuale Existenzweisen online jederzeit weiterprozessiert werden können. Insofern mein 
Schreiben über (digitale) Bilder also von den technologischen Infrastrukturen und Operations-
modi des Internets, vor allem aber des Computers bestimmt wird, sind beide Vorgänge, 
text to image und image to text, Funktionen ein und desselben digitalen Metabolismus. 

In jüngster Zeit sind „künstliche Dummheiten“ (Hito Steyerl) in aller Munde, die zwar weiterhin 
auf der text to image-Funktion basieren, uns aufgrund der hidden layers im Übersetzungs-
prozess, der schieren Massen an verarbeiteten Daten, auf die sie zurückgreifen, als auch 
aufgrund der seltsamen Ästhetik ihrer Bildergebnisse wechselweise posthumanistische Heils-
versprechen oder die Apokalypse heraufbeschwören lassen. Meiner umgekehrt praktizierten 
Übersetzungsleistung image to text begegnet man weitaus gemäßigter, aber nicht selten 
mit Vorbehalten: Die Vorsilbe be- drückt im Deutschen eine Einwirkung auf (s)einen Gegen-
stand aus. Ändern sich durch mein (Be)Schreiben also die Bilder? Findet keine Verwandlung 
sondern eine Entzauberung des Bildes statt? Drängt sich mein Text gar an die Stelle seines 
Gegenstands?3

Im Rausch(en) der vermeintlich magischen Technologie übersehen wir, dass der Output 
von text to image-Algorithmen hauptsächlich aus trash und noise besteht. Dieses Rauschen 
wird wiederum als Training für die sogenannte KI genutzt, die, gefangen in einer Feedback-
Schleife, ständig mehr Rauschen produzieren muss – das für den Menschen darüber hinaus 
längst nicht mehr handhabbar, geschweige denn lesbar ist. Mein image to text lässt sich als 
eine aktive menschliche Tätigkeit des Lesens und Schreibens innerhalb der digitalen Welt 
dagegenhalten, welche Signale (signal) produziert, die von anderen (Menschen) empfangen 
werden können. Doch geht es im Zeitalter der großen Unlesbarkeit vielleicht nicht zunächst 
um den Sinn, sondern um Form und Materialität, um die schiere (Re-)Produktion von Spra-
che? Zugegebenermaßen werden wissenschaftliche Texte über Bilder nur von Wenigen 
gelesen. Doch schreibe ich überhaupt für diese Wenigen? Oder schreibe ich nicht allein auf 
dem Computer, sondern auch für den Computer – besser: für Big Data? 
Genau wie jene digitalen Bilder, über die ich schreibe, nicht allein von, sondern im Großteil 
auch für KIs generiert werden, die sie (als Trainingsdaten) auswerten und verarbeiten, gehört 
mir mein schriftlicher Output längst nicht mehr. Institutionsabhängig und verfahrenstechnisch 
zwangsläufi g produziert mit dem Schreibprogramm des Software-Giganten Microsoft, 
verfüge ich nicht länger in derart über meine Texte, wie über solche, die ich handschriftlich 
verfasse. Bei ausbleibender Zahlung meines Abonnements wird mir der Zugang zu meiner 
eigenen Textarbeit verwehrt – bis ich sie (einmal jährlich) zurückkaufe… Word Word Word!

— Jolanda Wessel

1 … eine Fragestellung, welche die Aufmerksamkeit von der inhaltlichen auf die Produktionsebene verschiebt.
2 Mein Schreiben will Beschreiben sein. (Be)Schreiben müssen, sobald ein Bild erscheint, ist eine „Berufskrankheit“. Einmal nur 
zu schauen, zu genießen, zu staunen, oder auch zu übersehen, einmal nicht zu (be)schreiben, fällt schwer. Andererseits sehe 
ich nur, was ich auch selbst (be)schreiben kann und was ich beschreiben kann, verstehe ich.
3 Against interpretation (Susan Sontag) ziehe ich das Beschreiben dem Erklären vor. Das Bild, weiter gefasst das Kunstwerk, 
ist nicht dafür da, meine Erwartungen, Werte oder Vorlieben zu bestätigen oder zu illustrieren. Es geht nicht darum, herbeizu-
schreiben, was nicht da ist, sondern darum, zu beschreiben, was vorhanden ist. Jeder Text ist der Versuch den Verbindungen 
der Bildelemente zu folgen und zu beobachten, was hier geschieht, vielleicht beginnt. Mit der ausführlichen Beschreibung 
werden Auslegung und Deutung obsolet.  
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Wie mach’ ich was?
Wie mach’ ich dies?
Wie mach’ ich das?

Wie machst du denn das?

- Bitte was?

Wandel - verwandel - simsalabim
Bilder in Texten schmelzen dahin

Übersetzungsprozesse hin oder her 
Bilder zu beschreiben verabscheue ich sehr
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